Газета.Ru в Telegram
Новые комментарии +

Умер отец всех популистов

О тайнах популярности Сильвио Берлускони

режиссер, публицист

«Какая досада, что все мы когда-нибудь умрем – а в мире останется еще столько чудесного и прекрасного!»

Прекрасное осталось. Автора цитаты уже нет. Финита, синьор Берлускони.

«Я – Иисус Христос политики», – сказал он почему-то о себе в 2006 году. Почему Иисус-то… В 86 лет он завел TikTok, где рассказал о самом себе такой издевательский анекдот, который вряд ли рассказал бы о себе еще какой-нибудь политик. В другой версии того же анекдота в этой роли выступает знаменитая Блондинка. Наверное, просто взял известный анекдот и на роль идиота поставил сам себя. Любил клоуничать.

Четырежды он возглавлял итальянское правительство. Был фигурантом 61 судебного расследования и уголовного дела, пережил более полусотни голосований по недоверию правительству. А сколько раз он подкупал депутатов и избегал вотума недоверия… (что-то там происходило такое в итальянском парламенте, невидимое миру, что оппозиционные депутаты вдруг меняли мнение и больше уже не требовали отставки, говорят, эта перемена участи в каждом случае обходилась Берлускони в 3 миллиона евро).

Он делал подтяжки лица и не скрывал, носил каблуки, чтоб добрать роста к своим 163 см, и не скрывал. Его подруга была моложе его на полвека. Он имел связи с малолетними проститутками, устраивал оргии. Был любим народом. Он высмеивался политиками. Он бравировал своим мачизмом. Ну, это он еще мало хулиганил. Популисты – люди крайне ограниченной фантазии.

Смесь мачизма, популизма, консерватизма, антикоммунизма носит название «берлусконизм». Хорошо политику, который увековечил себя хотя бы в одном специальном слове политического языка. Берлусконизм представляет «интересы простых людей» против политического истеблишмента, при этом его нон-стоп преследуют скандалы и судебные процессы. Вот почему он Иисус-то, самый распятый потому что человек в политике.

Сильвио Берлускони родился в нищем районе Милана в 1936 году, в год, когда другой итальянский смешной человек (и вдохновитель Адольфа Гитлера) Бенито Муссолини в Риме на площади Венеции перед толпой в четыреста тысяч человек объявил о захвате Италией Эфиопии и о возрождении через 15 столетий второй Римской империи.

Район Милана, в котором родился Берлускони, был грязным и криминализированным, дом находился около железнодорожных путей, между двумя вокзалами, то есть рос он под звуки маршей и стук колес.

В школе за мелочь помогал одноклассникам делать домашку. Справлялся лучше других. Когда стал студентом, торговал, писал работы за однокурсников, был фотографом на свадьбах и похоронах, играл на контрабасе, пел на круизных судах и в ночных клубах, даже остались фотографии молодого худого красавчика у микрофона. Он был аниматором на борту, водил экскурсии для туристов по портовым городам. Был слушателем курса сравнительного правоведения в Сорбонне. Он наотрез отказался от предложения хозяина крупного миланского банка устроиться туда кассиром (еще бы), а ведь это была крутая протекция.

В 1970-е годы Берлускони обратил внимание на рынок СМИ и быстро стал медиамагнатом и миллиардером. А в 1990-е на него обратили внимание правоохранительные органы Италии. И началось. С тех пор суды по подозрению в коррупции, в растлении, в связях с мафией не оставляли Иисуса Христа итальянской политики.

Может ли быть искренним политик? Может ли быть искренним лицо, перетянутое на столе у пластического хирурга? Но во многом Берлускони был искренним. Однажды он сформулировал свой девиз: «Я счастливый, я люблю жизнь и женщин. Никто не заставит меня изменить мой образ жизни, я горжусь им». Как же это старомодно и нелепо.

Идиотская привычка после каждого ухода каждого знаменитого старика писать: «Ушла эпоха» – тут не проявится. Какую эпоху он представлял? Эпоху популистов? Но она никуда не делась, а Италия знала популистов и посмешнее его. Да и вообще Европа совсем еще недавно оправилась от слишком хорошо памятных популистов, которые чуяли простого человека кишками, а больше ничего не умели – только чувствовать обывателя, бюргера, его обиды, его надежды, его пустые карманы, его стандартные мечты. Его ресентимент.

Какую эпоху представлял Берлускони? Эпоху политиков, которые плюют на истеблишмент и правильные манеры?

Он баллотировался в президенты еще в прошлом году и в 2022-м в возрасте 86 лет еще входил в правящую коалицию со своей партией, названной в честь футбольной кричалки «Вперед, Италия!». Народ продолжал за него голосовать. Потому что живчик, потому что говорит понятно, на уличном итальянском языке, артистично, любит импровизации, а не заученное. И потому что владеет СМИ, конечно.

Его речь была полна сексуальных намеков. Он говорил, что «практика уклонения от налогов оправдана».

Где теперь эта милая наглость итальянцев, когда во время процедуры вотума недоверия итальянские парламентарии без каких-либо заметных причин меняют свое мнение на противоположное и отставка правительства Берлускони вдруг срывается… По ней мы будем скучать.

И какая досада, что все мы когда-нибудь умрем, а в мире без нас останется еще столько чудесного.

Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.

Загрузка